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Ikävänja unohduksen katedraali suljetaan. Monet läh-
tevät pareittain pois, useimmat yksin, kerrostalon kotei
hinsa. Taloissa enää aniharva valo. Pimeissä huoneissa
hengitetään raskasta ilmaa, aamulla on työ. Lähiössä
elää monta todellisuutta, toisen lattia on toisen katto.
Elementtieristeet ovat nykyisin vahvat.
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I Piileksin syrjäisellä seudulla
muutaman kilometrin päässä kaupungista kahden tulen välissä
minua polttaa etelässä liiterin takana kaupungin raja
ja idässä merestä kohoaa toisenlainen maa, taivas
on virallisesti avaruus, jumalat asuvat maassa
pyörittävät sisyfoksen kiveä, kuolevat
asettuvat asumaan kiven sisään..
Kaupungissa puhutaan kaiken pahan varalta,
katseet on taas kerran käännettävä itään
rivien välistä, rajojen yli.
Ikkunani on metsään, avaruuden puu kietoo sammaleeseen
ja poluille varjojuurensa, puu jonka oksistossa tähdet
ja jumalat lepäävät ja liikkuvat planeetat kuin mykät linnut.
Metsä on yö, kaikista kirkkain yö
ja syvin.
Naapurini koetti lohduttaa minua sanomalla totuuden,
että kaikki pelkäävät
mutta nyt minä pelkään vielä enemmän
koska tiedän, että kaikki pelkäävät
kaikkien housut tutisevat
pimeän tullen makaan enimmäkseni
huoneessani luen kirjaa tai sitten ki{a lukee minua.
Ki{at ovat kuin joitakin eläimiä talossani
nopeita tunnistaa, lukemalla rengastettu
ja toiset uneliaiden kollien tapaan
makaavat levällänsä lattialla ja pöydillä
eivät ne vanhene mutta viisastuvat.
En ole käynyt yliopistoa.
Hankin itselleni lampaan
että kerrankin minulla olisi oma projekti.
Lammas kilkutti kelloaan pihassa nurmella
halusin meidän tulevan onnellisiksi.
Mutta koska se ei tuntunut kaipaavan mitään
vaikka muuten oli kuten uskontotunneilla on opetettu,
minä sitä aloin ihmetellä, tutkia
kuinka lammas voi olla lihaa vaikka syö ruohoa.
Koetin saada sen käsiini, käsittää
ja projekti karkasi metsään.
En osannut teurastaa sitä, en lukea ennusteita munuaisista
ja maksa vispaantui niin etten saanut siitä vaimolleni edes hattua.
Tällainen minä olen, etsin itseäni kirjoista.
Minulle ei käy kuin tietäjille, oppivat itsestään kaiken
hampaita kaivamalla, näkyjä nähden
tunnustavat elämän kiusaksi, kysyvät,
saavat kaksi vastausta etteivät sitten tiedä mitään
aina kuuteentuhanteen vuoteen kun kirjoja on kirjoitettu
kirjoittamalla lyöty elämä pirstaleiksi
että kirjoitus olisi kerran ehyt kuin peili
katsoa omaa kuvaansa.
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II Valokuvaajalla on liiveissään kultaiset vitjat,
voimistelusalin lattialla kamera
kolmenjalan varassa, valokuvaaja menee pukin taakse
kuin laukaisisi tyltiä sanoo lätty punaisena
pillu, pillu minä olen kuvassa se kolmas mies vasemmalta
takarivistä katson kuin koskelo pöntöstä
mummolassa piirongin päällä, albumeista
meitä ei saa pois edes unohtamalla. Isä ottaa minui käsikönkkään
kuljemme torin yli, pirusti puluja, isä sanoo
sellulooshi ja on oikeassa. Tyttöjen hameet leimuavat.
Tytöt kutsuvat minua Pitkäksi tai Vaaleeksi, lyhyesti
Agronoomiksi mutta yksikään näistä ei ole minun nimeni.
Nimeä minulla ei ole. Nimeni olen antanut takaisin äidilleni,
naiselle joka minut kerran nimesi.
Mieleni on musta ki{a. Ajatus on ki{oitusta, merkintöjä
millainen maailma on. Maailma on kasaantuva, pääomat
kasaantuvat, epäonni, sattumaja kiire ehkäjuuri sattuman ansiosta voin vaikka yskäistä
vasten kasvojasi vapaassa maassa kun on osoite, ajokortti
on pankkitili kahdessa keskenään kilpailevassa pankissa
ja jonkinlainen koodi työvoimatoimiston kortistossa
on tämä vapaus. Kaikki me olemme yksin tästä maailmasta,
maaliskuinen musta multa jonka alla mantereet liikkuvatja pankkien holveissa sykähtelevät numerot
kiihtyvällä nopeudella etääntyvät toisistaan kuin planeetat
ne vain eivät ole sinun numeroitasi ne
ovat sinun työstäsi, kasvavat luvuiksija luvut paisuvat abstraktioksi
sillä abstraktiolla ei ole erääntyviä laskuja
sillä abstraktion mies ei juopottele
sillä abstraktiolla ei ole lippua systtää tuleen.
Abstraktion nimi on abstraktio. Kuin jokin systeemi
jonka ylimpänä on aina SeJoku, minä olen
vailla nimeä. Olen pyörä joka pyörii,
karvalakkivaltuuskunta
kun eduskuntatalon portaille keräänryy
rottia syöviä sammakoita. Jostakin ilmestyy raskasääninen
mies pui nyrkkiä. Sataa räntää.
Sammakoilla on kravatti kaulassa
loikkivat sinne,
tänne niillä on niiden hymy huulilla joka neljäs vuosi
ne tulevat kiven sisästäja puhuvat kansa, kansa.
Minä keskustelen äitini kanssa. Aiti katsoo televisiota,
valtiopäiväsalissa Se Joku nousee korkeasta tuolistaan,
näkyy päitä kuin harmaata kulunutta mattoa Se Joku kävelee
monitoorista ulkomaille pelaamaan. Historoitsijat
nykivät toisiaan hihasta, pelaako SeJoku vai
juoksutetaanko sitä pelaamassa.
Puheeni nimi on Aivan Kerrassaan Mahdotonta Puhetta, äiti
käy sotaansa leivänmurenia ja pläktiä vastaan
pölynimuri iskee tulta ja äitikin on jo vanha,
muistaa vain tekemättömiä ja on vihainen
ettei komentanut poikaansa palokuntaan.
Olisi varma toimeentulo hautaan saakka edes
asunto, työaikana saisi pelata lentopalloa.
Ja nimeni olisi Unohdus ja Anteeksianto
ettei kylmyyttä tarvitse tuntea yksinäisyydeksi,
ei säikähtää valon alastomuutta kun yöt taas tulevat
hämärä nokeentuu,
ei sirkkojen soittoa voi kuulla.
Vain tuli on ehjä ja puhdas.
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